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Un mundo de 
posibilidades

Jefferson estaba sentado en el auditorio de la escuela 
con sus compañeros de quinto año mientras los 
estudiantes de la Primaria Flint Hill entraban uno por 
uno. El día casi había terminado y estaba listo para irse 

de la escuela. Las asambleas, las conferencias sobre acoso 

o seguridad escolar no le resultaban muy importantes… era 

aburrido. Mientras esperaba, tomó un pequeño libro de 

notas y un lápiz de su bolsillo y comenzó a dibujar. Jefferson 

amaba dibujar; lo único que le gustaba más era pintar.

El mejor amigo de Jefferson, Darren, estaba sentado 

junto a él.

—¿Qué estás dibujando ahora?

—Lo de siempre— dijo Jefferson—. Lo que veo.

Jefferson esbozó una imagen de la escena frente a 

él. Dibujó a la directora Cooler, quien estaba parada en 

el escenario con un gran pizarrón detrás de ella. Trabajó 

en su esponjoso cabello y sus lentes de aros negros. 

La directora Cooler aclaró su garganta.

—Estudiantes y personal— comenzó —. Este año es un año 
muy importante para Flint Hill. ¡Nuestra escuela está celebrando 

su cincuenta aniversario!
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La directora Cooler aplaudió cortésmente y la audiencia 
siguió su ejemplo.

—Pero el edificio de la escuela se ve viejo. Es tiempo 
de que hagamos algo al respecto.

Cientos de murmullos llenaron el auditorio. Jefferson hizo 
una pausa en su dibujo, preguntándose qué habría querido 
decir la directora Cooler. 

—¡Van a tirar este lugar! —Darren golpeo su puño contra 
la palma de su mano—¡Bam!

—Ni lo sueñes.
Jefferson sabía que eso no sucedería. Flint Hill tenía 

su orgullo, y la pequeña ciudad tenía aún más. Algún 
famoso científico que había inventado el plástico, o algo 
así, había estudiado ahí. Jamás demolerían la escuela.

La directora Cooler tomó un trozo de tiza de la bandeja.
—Hoy quisiera escuchar sugerencias sobre cómo podemos 

hacer que la escuela se vea mejor que nunca para nuestra 
celebración de aniversario. ¿Quién tiene una idea?

Docenas de manos se elevaron en el aire. La directora 
Cooler señaló a un niño de segundo grado.

—Construyamos una montaña rusa que empiece en 
la cafetería y terminé en la parada del autobús—, dijo.

—Montaña rusa. —La directora Cooler escribió las 
palabras en el pizarrón. —Puede que eso sea un poco 
exagerado, pero gracias por tu sugerencia.

Se volteó para dirigirse a la audiencia. —Ahora, ¿qué 
más podría hacer que la escuela realmente sobresaliera?

Jefferson pensó en Flint Hill, ubicada en la parte superior 
de su colina de césped verde bien recortado. El césped 
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siempre se había visto bien porque el señor Summers, el 
jardinero, tenía el don de dibujar diseños perfectos con 
su cortadora de césped. Pero en contraste, el edificio en 
sí era una miserable caja de zapatos rectangular de dos 
pisos. Había sido pintado una y otra vez de blanco para 
que pareciera nuevo, cuando era evidente que no lo era.

Algo que sobresalga, pensó Jefferson. Y luego se le 
ocurrió.

—¡UN MURAL! —gritó, y todos voltearon a verlo.
 —¡Podemos pintar algo genial en la pared lateral del 

edificio!
—¿Algo como grafiti? —preguntó Darren. —¡Genial!
 La audiencia vibró de emoción.
—¿No es eso ilegal? —preguntó alguien.
—¡Fantástico! —dijo otro.
Darren comenzó a corear: —¡Mural, mural, mural!
Jefferson le dio un codazo a Darren para evitar que 

hiciera una escena, pero parecía que la idea de Jefferson 
ya se había apoderado del auditorio.

—¡MURAL! ¡MURAL! —gritaban todos.
Mientras los maestros trataban de calmarlos a todos, 

la directora Cooler consideró la idea. Esperó hasta que 
todos se calmaron y colocó la tiza en su lugar.

—¡Un mural es una idea fantástica! Se vería maravilloso 
en la pared con vistas al césped que da hacia la ciudad. 
Transformaría la escuela por completo. Pero ¿quién lo 
pintaría?

—Eso es sencillo —dijo Darren. —Jefferson puede dibujar 
cualquier cosa.

Not For Resale



Código 7

6

Las orejas de Jefferson ardían. Darren, basta. ¿Cómo 
podría él hacer el mural? No era un artista, como los 
verdaderos adultos a los que se les pagaba para hacer eso.

—Es cierto —dijo Katherine, una compañera que estaba 
sentada en una fila detrás de él—. Todos saben que Jefferson 
es un súper artista. La señorita Baar siempre usa sus trabajos 
como ejemplo en la clase de arte.

Jefferson tragó en seco. ¿Ella hace eso?
La señorita Baar se puso de pie en la primera fila.
—Directora Cooler, no dudo que Jefferson pueda pintar 

algo perfecto para el mural. Es un verdadero artista. Yo 
sugeriría que lo pusiéramos a cargo de la obra.

Jefferson se quedó sin aliento. ¿Verdadero artista? 
¿Ponerme a cargo? ¿Qué le había echado la señorita Baar 
a su café esa mañana?

Pero antes de que Jefferson pudiera rechazar el 
trabajo, Darren había empezado otra ronda de cánticos. 

—¡Jefferson! ¡Jefferson! ¡Jefferson!
La decisión se había tomado.
Después de que terminó la asamblea, los estudiantes 

quedaron libres el resto del día. 
La directora Cooler detuvo a Jefferson frente a su 

casillero. —No puedo esperar a ver tu visión del mural.
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—¿Mi visión? —murmuró Jefferson mientras colocaba 

algunas cosas en su mochila. —Quise decir, ¡mi visión 

será genial! 

La directora Cooler era toda orden y organización. Abrió 

su agenda y recorrió la página con su dedo. —Nuestro 

aniversario es en un mes. Voy a invitar al alcalde, así que 

necesitas empezar lo antes posible. Nos reuniremos la 

semana entrante para revisar tu plan —dijo, cerrando el 

libro con un golpe. —¿Te parece bien? ¡Perfecto!

Giró sobre sus talones y dejó a Jefferson solo, parado 

frente a su casillero.

¿El alcalde? ¿Un plan para la próxima semana?. Se 

colgó la mochila sobre el hombro y cerró su casillero. 

¿Cómo iba a lograr hacer todo esto?

Salió por la entrada lateral. El señor Summers estaba 

montando la cortadora de césped, haciendo su corte 

semanal. Jefferson se dirigió hacia el césped y se volvió a 

mirar el lienzo más grande que jamás había visto. La pared 

de ladrillo blanco de dos pisos parecía no tener fin. ¿Con qué 

iba a llenar todo ese espacio? ¿Cómo iba a subir hasta allí?
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Unos cuantos estudiantes vieron a Jefferson antes 

de subirse al autobús escolar. —Haz algo genial —dijo un 

niño. —¡Algo como serpientes!

—Pinta un zoológico —dijo una niña.

—No, ¡superhéroes! —sugirió otro niño.

Cuando los niños abordaron el autobús, Jefferson 

pensó en sus ideas. De pronto tuvo una idea. ¡Una visión! 

Sacó su libreta y anotó todo.

La semana siguiente, el auditorio de la escuela rugía 

con anticipación. La directora Cooler ya estaba en el 

escenario. Habían colocado una pantalla y Jefferson estaba 

de pie, detrás de una laptop. Una vez que los estudiantes 

se calmaron, la directora Cooler anunció: —Jefferson 

presentará su idea de diseño para el mural. Cuando haya 

terminado, les pediré sus opiniones.

Las manos de Jefferson empezaron a sudar mientras 

proyectaba la imagen. —Espero que les guste.

El auditorio se quedó en silencio mientras todos 

observaban el diseño de Jefferson. Había mucho que ver: 

superhéroes, un zoológico, serpientes, flores, una montaña 

rusa… prácticamente todo lo que le habían mencionado 

a Jefferson en la última semana.

Finalmente, una niña de kínder exclamó —¡El cachorro 

que yo quería está lindo!

Jefferson suspiró, aliviado. ¡Le gustó!

—Pero Chispita debería ser color de rosa—añadió la niña.

La sonrisa de Jefferson se desvaneció. Miró a la 

directora Cooler, que estaba de pie, a su lado.
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—Interesante —dijo ella. Luego se alisó la falda y se 

enfrentó a la audiencia. —Levanten la mano si tienen 

comentarios para Jefferson.

Docenas de manos se elevaron. Un estudiante sugirió 

que Jefferson usara diferentes superhéroes, otro pensó 

que debía agregar una motocicleta, y otro quería que 

cambiara todos los colores a blanco y negro. Jefferson 

se mordió el labio y anotó todas sus ideas.

—No se preocupen—dijo la directora Cooler. —Jefferson 

tiene otra semana para llegar a una decisión final. ¡La 

asamblea ha terminado! 

Después de la escuela, Jefferson salió a mirar la pared 

de nuevo, con la esperanza de lograr inspirarse. Saludó 

al señor Summers, que estaba segando perfectamente 

sus líneas de corte de un extremo al otro del césped, 

inclinando su cabeza. Jefferson se volvió para mirar su 

lienzo. Dos enormes pisos de pared blanca. Sin embargo, 

¡él tenía suficientes ideas de todos los estudiantes como 

para un muro de cuatro pisos! ¿Cómo iba a diseñar algo 

que les gustara a todos?

CIELOS. Él era sólo un niño. ¡No era un artista de verdad! 

Y entonces fue cuando se le ocurrió. ¡Claro!

Era sólo un niño, y lo único que había hecho era 

escuchar a otros niños. Los maestros eran los que hacían 

las reglas en Flint Hill. Debía averiguar lo que ellos querían, 

y entonces nada podría salir mal.

La semana siguiente todos se reunieron en el auditorio 

de nuevo. Jefferson sabía que este diseño lograría la 
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aprobación inmediata. Después de que la directora Cooler 

logró captar la atención de todos, Jefferson proyectó 

una imagen en la pantalla. Ahí estaba Flint Hill con todo 

lo que los maestros pensaban que representaría lo 

mejor de la escuela. Jefferson se veía radiante. El señor 

Averett, el bibliotecario, había pedido libros. La señorita 

Mislavsky pensó que las máscaras de drama se verían 

bien. La señora Mouritsen quería un halcón, la mascota 

de la escuela. Jefferson incluso puso la taza de café que 

la señorita Baar había dicho que realmente necesitaba 

en días pasados.

—Vaya —dijo la directora Cooler revisando la pantalla. 

—Veo que también has incluido una imagen de un cheque 

de paga más grande para el señor Lu. Interesante. Em… 

¿alguien tiene algunos comentarios para Jefferson?

Cientos de manos se elevaron.

La directora Cooler eligió a una niña de la primera fila. 

—¿Dónde está Chispita? —dijo.

—Sí, ¿qué pasó con todo lo que queríamos? —dijo otro 

estudiante.

Muchos de los estudiantes estaban molestos porque 

todo lo que habían pedido había desaparecido. Pero la 

gota que derramó el vaso fue cuando el señor Averett 

dijo que quería que los libros del mural estuvieran 

ordenados de acuerdo con el sistema decimal Dewey y 

no alfabéticamente.

Jefferson sintió un nudo en el estómago. Cuando miró 

su diseño de nuevo, no vio nada que lo hiciera sentirse 
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confiado ni orgulloso.  Era un desastre. El mural no se 

veía bien. ¿Cómo es posible que hubiera pensado que 

un montón de ideas de los maestros podrían resultar 

geniales? ¿En qué estaba pensando?

Pero la directora Cooler permaneció calmada como 

siempre.

—Escuchen todos, designamos a Jefferson para este 

trabajo porque es un verdadero artista, ¿cierto? Y Flint 

Hill no es una escuela ordinaria. Somos una escuela 

orgullosa. Vemos potencial en todas las personas, y las 

vemos también en Jefferson, al igual que lo hicimos con 

el inventor del plástico que estudió aquí hace veinticinco 

años. Demos a Jefferson el apoyo que necesita.

La directora Cooler aplaudió cortésmente.

—Yo creo en ti—dijo Darren de entre la audiencia. 

—¡Jefferson! ¡Jefferson! ¡Jefferson!

Minutos después, toda la escuela coreaba su nombre. 

Pero esta vez Jefferson se preguntaba si lo decían en 

serio, o si simplemente les encantaba poder gritar en la 

escuela sin meterse en problemas.

Después de que la asamblea terminó, Jefferson se 

dirigió al césped una vez más.

Allí estaba señor Summers, como un viejo amigo, 

cortando el césped a la perfección, haciendo que la 

escuela se viera terrible en comparación. Jefferson se 

quejó. ¡Tal vez era el señor Summers el culpable de que 

él estuviera metido en este lío!
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Jefferson miró la pared, se acostó en el césped y 

cerró los ojos. Su cabeza estaba a punto de estallar con 

las ideas que todos le habían dado. De superhéroes a 

cachorritos y a libros de la biblioteca, lo había dibujado 

todo. Ya no quedaba nada por dibujar. Cerró los ojos 

mientras la cabeza le seguía dando vueltas.

—Oye, niño—dijo alguien.

Jefferson abrió los ojos. No tenía idea de cuánto 

tiempo había estado allí tirado.

El señor Summers estaba de pie frente a él. —No he 

cortado este pedazo todavía.

Jefferson se puso de pie. —Disculpe.

El señor Summers se quitó la gorra y se limpió el 

sudor de su frente. —Tú eres el niño que va a pintar esa 

pared, ¿no es así?

—Si, supuestamente.

—Qué bueno, porque esa pared hace que mi césped 

luzca mal. Espero que tu diseño sea perfecto.

—Si tan solo supiera cómo… a nadie le gustan mis ideas.

El señor Summers se rascó la cabeza. —Estoy confundido 

—, dijo, señalando la pared con su gorra. —Esa pared está 

en blanco. ¿No tienes que pintar algo primero? ¿Dónde 

están tus ideas?

Jefferson empezó a explicarle, pero mientras miraba 

fijamente la pared en blanco se le ocurrió algo. No había 

pintado nada que fuera de su propia inspiración. Había 

estado demasiado ocupado escuchando las ideas de 

todos los demás. ¿Dónde estaban las suyas?
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El señor Summers caminó hacia a su cortadora de 

césped.

—Pinta la pared, muchacho —volvió a decirle, —y luego 

pregúntales lo que piensan. Ahora tengo que seguir cortando 

el césped.

Cuando el señor Summers encendió el cortacésped de 

nuevo, Jefferson echó un vistazo a la pendiente interminable 

de pasto perfectamente cortado que el jardinero ya había 

terminado.

Pinta la pared.

El señor Summers tenía razón.

Jefferson sonrió y sacó su libreta.

Al día siguiente, Jefferson le dijo a la directora Cooler lo 

que quería hacer. Ella le consiguió todo lo que necesitaba: 

la pintura, los pinceles y un ayudante: el señor Summers. 

Para pintar la pared, Jefferson usaba un arnés y trabajaba 

en una plataforma sostenida por cuatro grandes sogas 

que colgaban del tejado. El señor Summers movía a 

Jefferson alrededor de la pared usando las sogas. Todos 

los días después de la escuela hasta que la fecha del 

aniversario se acercó, Jefferson trabajó en su pintura.

Durante las siguientes dos semanas, lo único de lo 

que se habló fue del mural de Jefferson. Todo el mundo 

hacía conjeturas, pero nadie sabía lo que era porque 

Jefferson había estado cubriendo cuidadosamente cada 

sección terminada para protegerla de los elementos 

mientras se secaba.
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Cuando finalmente llegó el gran día, la celebración del 

cincuenta aniversario de Flint Hill fue enorme. Prácticamente 

todos los habitantes del pueblo habían llegado para la 

gran inauguración del mural, incluyendo al alcalde. ¡Tenían 

que ver lo que había en esa pared!

La directora Cooler hizo un discurso sobre cincuenta 

años de orgullo... logros... y realizaciones. Jefferson estaba 

parado entre la directora y el alcalde, pero estar justo 

al lado del alcalde ni siquiera impresionaba a Jefferson.

Todos sus pensamientos estaban centrados en la gran 

develación de la pintura.

Finalmente, la directora Cooler dijo: —Y ahora, señor 

alcalde, Flint Hill presenta un mural que representa lo 

que somos como escuela y a la comunidad en la que 

vivimos, diseñado y ejecutado por uno de nuestros propios 

estudiantes. Jefferson Johnson, ¿nos harás el honor?

Jefferson caminó hacia el costado de la pared. Respiró 

profundamente y tiró de una cuerda que el señor Summers 

había colocado. La tela cayó.

Uno por uno, todos abrieron los ojos sorprendidos y 

quedaron boquiabiertos.

El mural era hermoso. Impresionante. Genial. Niños y 

niñas por igual empezaron a gritar y aplaudir. La directora 

Cooler irradiaba orgullo, como si Jefferson fuera su 

propio hijo y no el hijo de sus verdaderos padres, quienes 

estaban sentados en primera fila, gritando como locos. 

Jefferson no podría haberse sentido más orgulloso. 

Era un artista, un verdadero artista con visión.
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Después de que terminó la ceremonia, Darren le dio 

una palmada en la espalda a Jefferson. 

—Cuéntame, ¿cómo supiste qué hacer?

Jefferson se encogió de hombros. —Como siempre, 

pinto lo que veo.

Jefferson y Darren observaron juntos el mural.

Jefferson había pintado una continuación de un césped 

verde perfectamente cortado que se extendía hasta 

encontrarse con un horizonte magnífico en la distancia. 

El cielo del mural coincidía con el verdadero, detrás de 

él. En la parte superior, Jefferson había escrito, “Flint 

Hill: Mira tus posibilidades.”

Flint Hill parecía un edificio nuevo y, al igual que el 

césped del señor Summers, también era absolutamente 

perfecto.
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